鸡腿鸡翅，薯条蛋挞。
四人座的桌子摆的满满当当。
由于本次搭伙吃饭，主要还是宋疏的钱。小小把看起来最好吃的那根鸡腿放到他面前，安静地等待。
宋疏从善如流，拿起来咬了一口。
外层酥脆，肉质新嫩。他点了点头，弯眸笑道：“谢谢，很好吃。”
女孩这才开始动手。
大概是上学繁忙养成的习惯，小小虽然语调缓缓，吃饭却十分迅速。在宋疏刚吃完手中这只鸡腿时，对面已经对着一堆骨头，打了个饱嗝。
大概是觉得唐突，她捂住嘴巴说：“抱歉。”
宋疏再次失笑。
记得之前宋季说过宋老三家的小丫头很有趣，他现在有点明白小小为什么能被那种人盯上了。
二人吃饱喝足，宋疏起身把旁边坐着的熊重新背回身上。见外面天色差不多已经黑了，他回头道：“走吧，该回家了。”
小姑娘坐在位置上，手指纠结地搓动，片刻后默默拉住行李箱站到青年身旁，什么都没说。
她原地等了一会儿，前面蓝色的毛绒熊始终没有动作。
“怎么了？”小小慢吞吞问。
宋疏将熊重新放回座位。
他转过身，面向被黑气包裹的女孩，双手撑着膝盖弯下腰。灯光之下，琥珀色的眼睛格外温和。
他弯起眼眸，与之平视：“刚刚有什么话想和我说吗？”
小小捏着拉杆的手收紧。
她不说话，青年依然这样耐心地等待。
过了一会儿，女孩终于支支吾吾发出声音：“我……”
宋疏听不清：“什么？”
小小低下头，声音细若蚊蝇：“剩下来的这些可不可以带回家，带给爸爸妈妈。”
说出那样一句话，似乎让青春期的少女格外窘迫。小姑娘肩膀蜷缩，将脑袋深埋起来，不敢抬起来看对方的反应。
宋疏闻言微愣，望向桌上的食物。
因为小姑娘看起来似乎对这里的食物都很感兴趣，所以刚刚他点了很多种类，的确超出了两个人的量。
现在桌上剩下不少。
对于小小来说，现在一分一秒都是难熬的。她紧闭双眸，十分后悔自己说出那样的话：“我——”
她刚要开口收回，头顶忽然覆盖一只大手，手腕与额头触碰的瞬间，温暖顺着延递过来。
“当然可以。”
她缓缓抬眸，透亮的眼睛里映出一张漂亮温柔的笑脸。
这张脸的主人眼眸弯弯，温声说：“抱歉啊，是我考虑不周。不过这些不太够，小小，我们再去买一些吧。”
*
晚间城乡的最后一班大巴，人气冷清，座位上三三两两坐着几个人。
后面第一排的双人座椅上，一位十五六岁的少女怀里抱着香喷喷的保温袋，和一只巨大的蓝色毛绒熊并排而坐。
如果仔细看，会发现毛绒熊的腰上环着一双属于人类的手臂。
不出所料，天黑之后温度骤降，毛衣加外套甚至都有些单薄。此时笨重闷热的毛绒玩具，已然成为重要保暖用具。
宋疏抱着温暖熊，满足地眯起眼睛。
他内心感慨果然每一份努力都不会白费，背了一下午，终于派上用场。
“真的不用放下吗？”
旁边小小的声音有些纠结，她伸出两只手道：“或者我帮你拿？”
一顿饭的功夫，宋疏似乎已然收获了侄孙女的友谊，现在小姑娘说话的态度明显亲昵许多。
宋疏偏头望向裹在黑雾里的乖巧女孩，腾出一只手，眉眼含笑：“谢……嘶。”
本想揉揉她的脑袋，掌心的刺痛让青年吸一口气，倏地缩回手。
宋疏低头看向自己的手，掌心出现四个凹陷，像是被某种尖锐的东西扎到了。
“抱歉，好像是碰到这个了。”
小小从脑袋顶摘掉一只发夹，摊手放到青年的眼底。
宋疏拿起来一看，三厘米的发夹顶粘了一排金属铆钉，在灯光下折射冰冷的光。
旁边的女孩小声问：“酷不酷？”
宋疏望着尖锐的铆钉，深以为然点了点头，小心翼翼将其放回她的掌心。
他终于明白为什么见到毛绒熊，她会说那是小朋友喜欢的东西了。
很显然，女孩现在喜欢酷的。
他在心中默默更新了一下小小的资料，将爱小熊的标签更正为酷女孩。
离开连接城乡的省道以后，回家的路就更加寂静了。
柏油路上，老旧的大巴载着几个乘客，行驶在暗夜里，透过窗户可以看见星空与远处人家偶尔飞过的灯光。
安静的车厢随着路况晃呀晃，人的身体也跟着起伏，眼皮不一会儿也会跟着耷拉下来。
在宋疏差点睡着的时候，司机洪亮的声音从前面传过来。
“青城镇到了。”
紧接着大巴刹车，稳稳停在桥头小卖部前。昏黄的灯光里，后车门走下来两道人影。
随后车门关闭，继续前进。
这里不是终点，大巴后面还要经过几个村子，在下一个小镇进入公交车总站，结束一天的工作。
“是小小和小不点儿呐？”
宋疏刚一下车，就听到熟悉的声音。他转头，发现小卖部门前坐着之前遇见的邻居阿婆。
她正笑眯眯地朝这边望。
宋疏点头打招呼，问：“现在已经天黑了，您还不回家吗？”
“就要回啦。”
阿婆支着拐杖，缓慢而艰难地站起来，走到他们面前，眼睛弯起新月般的弧度：“咱们一起吧。”
“好。”
与小卖部老板告别以后，三个人一起踏上青石桥。小小拖着行李箱与阿婆并排走，宋疏背着毛绒玩具熊跟在后面。
他站在桥上偏头回望。
夜晚月光下的金水河变得银光闪闪，亮着灯的小卖部伫立在桥头，像一只指引迷航的灯塔。
配合前面一老一少的速度，宋疏缩窄步幅，踩着他们的影子缓慢前进，耳边是寂静的流水，风和树叶。
“小不点儿，活儿忙完了吗？”阿婆拄着拐杖回身问。
王铃是计划今天全部采摘完的。
宋疏回想下午离开时的进度，点头道：“应该差不多了。”
阿婆闻言，眼睛微亮：“那，那明天和小小有空来阿婆家，阿婆做桂花糕。”
宋疏自然有空，也想尝尝从幼年记到现在的味道到底是什么样的。
在小小点头后，他立刻答应下来。
“明天见，阿婆。”
回到熟悉的家门口，两人与阿婆挥手告别。宋疏让小小推着行李箱先进门了，自己留在门口目送阿婆。
她家在稍靠后的位置，还要再走几步。现在天色黑，路灯也昏暗不明，不适合老人行走。
青年站在原地，头顶的路灯将他的影子拉得很长。他视线停留的方向上，老人拄着拐杖，一步一步缓慢地挪动，时光好像都随之安静下来。
过了许久，老人终于走到自己的家门前。她抬起褶皱的手推开旧木门，一只棕色脑袋探出来，上面还有一对角。
宋疏愣了下，随后意识到这兴许是阿婆家的门神。
棕发少年看见门外是阿婆，立刻开心地扬起笑脸，出来搀扶住她颤颤巍巍的手臂。
见此宋疏垂眸含笑，放心地转身。
他面朝漆红双开豪华大铁门，刚迈出两步，忽然被身后一股力道扯住。
努力了好几下，都动弹不得。
宋疏疑惑转身，竟然看见了自家的门神。白发男人一只手拽着熊脑袋，正无声地望过来。
宋疏微顿，递出询问的眼神：“有什么事吗？”
门神秉持着一向的沉默寡言，没有回答，只是揪着熊脑袋抬步跨到他面前，低头凑近，在青年脸侧嗅了嗅。
也不知是闻到了什么，男人扫了眼宋疏空荡荡的怀抱后，突然开始搜身。
宋疏第一次遇到这种不客气的行动派，还没反应过来，就被人手快地翻遍了衣兜。
口袋空空，央酒只找出一只手机。
这显然不是他要的东西，瞥了一眼后，他直接甩手丢出去。
宋疏连忙伸手接住手机。
对于现代人来说，手机几乎包揽了生活的方方面面，一旦坏掉，吃顿饭都难。
他看着差点被摔碎的手机，清隽的眉头蹙起，被惹得有些恼火。
“你到底——”
他才刚开口，后背又突然一空，回头就只看见一道缥缈的白色背影。
门神单手拎着毛绒熊，正往老宅里走。
眼看着送给小小的礼物被抢走，宋疏立刻追上去。
门神步子看着慢悠悠，速度却十分快。一只跟到院子里，宋疏才堪堪抓住他的衣角。
他皱紧眉，语气十分严肃：“这个是礼物，你不能拿走。”
央酒动作一顿，微微偏头。听懂话语中的意思后，黑夜中漆色的眼瞳闪过一丝冷意。
他望着人类青年，危险反问：“不是我的？”
“是给小小的。”
话音刚落，昏暗的院落里一阵冷风袭来，青年松开后，打了个寒颤。
“啊秋！”
宋疏偏头揉揉鼻尖，听到一声冷呵。
五分钟以后，青年站在楼下，昂首望向槐树枝杈上坐着的白色背影。那只浅蓝色的毛绒熊被绑架上去，就靠在旁边的树干上。
似乎是发现熊的触感不错，央酒歪着身体倚上去，洁白的发丝滑落在熊爪上，竟有些相得益彰。
见此场景，宋疏苦恼地按住太阳穴。
这还拿得回来吗？