四周一时间陷入了沉寂。
马尔蒂尼摸着自己莫名被啃了一大口，又被糊了满脸口水的脸颊，头脑里一片空白。
现下最有看头的，竟然是圣西罗迅速变化的面部表情。
按照马尔蒂尼的要求把那块白色的粘稠液体吞进了口里，圣西罗因为尝到了从未品尝过的奇异滋味而惊讶地瞪大了眼睛。
软软的，酸酸的，甜甜的，而且抿一抿就在嘴里化开来了……这是什么？从来没尝过呢！
但是……好好吃哦！！
唔，没有比赛日高唱着队歌的球迷香，也没有往日的保罗甜，但是这是另一种好吃，和其他的好吃都不一样！！
尝到了从未品尝过的美味，圣西罗的黑眼睛，瞬间亮得惊人。
他又把还沾着酸奶的尾指伸进嘴里，用力嘬了一口——和保罗的脸一样好吃！
红发少年的嘴角上扬，流露出了一个充满欣喜的笑容。
假如圣西罗身后有尾巴，这会儿恐怕正疯狂摇摆着以抒发内心的激动。
是好吃的东西！
但是手上没有了，保罗脸上也没有了……圣西罗的黑眼睛转了转，随即盯上了还被自己拿在手里的酸奶碗。
少年快乐地低下头，索性把嘴巴埋进酸奶碗里，啊呜啊呜地吃得欢快。
等到圣西罗再抬起头的时候，粉嫩的薄唇上、白皙的脸颊上、尖尖的下巴上、小巧的鼻头上……都糊上了一层厚厚的、白花花的酸奶。
然后，他伸出粉色的舌头，在嘴角转了一圈，意犹未尽地脸颊上的酸奶舔去了大半——只留下了鼻头上的一小块，看起来分外滑稽的模样。
“保罗~~好吃！！”少年快活地嘟囔着，也不知道是在说“保罗好吃”，还是在跟“保罗”说“酸奶好吃”。
圣西罗转身扑到了酸奶台上，两只手齐上阵，各自抓起一碗酸奶就往嘴里送。
看他狼吞虎咽的模样，就好像一辈子都没吃过东西一样。
在圣西罗取了第四碗酸奶往嘴里塞的时候，马尔蒂尼一把拦住了吃得满头满脸都是酸奶的小孩儿。
“等等……你不吃点别的吗？”
“自助餐厅里，还有那么多好吃的呢？”
马尔蒂尼已经彻底把先前的愤怒抛在了脑后。
虽然很奇怪，很不可思议，但是马尔蒂尼终于相信了这个看起来头脑不大正常的少年好像是真的不知道该怎么吃东西，声音竟是说不出的柔和。
别的……好吃的？圣西罗揉了揉肚子，终于放下了手里的酸奶碗，转而转动眼珠，好奇而又渴望地看向自助餐厅里的其他食物。
脸上还糊着酸奶的少年欢呼了一声，兴致勃勃地冲向了更多的食物。
圣西罗第一个看中的是烤鸡腿。
他执起一只烤得金灿灿、香喷喷的鸡腿，张大嘴吧，然后……亲了一口。
亲完了鸡腿，圣西罗又伸出舌头，尝试着舔了舔。
再然后，他放下那只已经沾上了酸奶的鸡腿，可怜巴巴地看向马尔蒂尼，“好香，但是吃不到！”
“保罗~~！！”
经过了先前旁观圣西罗喝酸奶的震惊，马尔蒂尼已经有了足够的心理建设，也就差不多明白了现在的状况。
这个孩子……不会咀嚼！！
不管为什么、不管这是怎么发生的，总而言之，这个足球天才是真的不会吃东西。
可是，他之前误会了他，还冲他发火了！
马尔蒂尼心头的恼怒彻底消散，再看着圣西罗脏兮兮的小脸，竟然被激起了一腔慈父心肠。
唉，还是个孩子呢……虽然是个有点古怪的孩子。
马尔蒂尼从圣西罗手里接过了那个沾满了酸奶的鸡腿，拿了个餐盘帮他盛着，又十分熟练地帮他搭配了足量的蔬菜、碳水和餐后水果
短暂的犹豫过后，马尔蒂尼牵着圣西罗的手，把人领到了餐厅二楼，米兰一线队专用的用餐区域——在让圣西罗在现在的队友面前丢人，以及在未来的队友面前丢人之间，马尔蒂尼果断选择了后者。
只可惜，马尔蒂尼在作出决定的时候浑然忘了，带着这个脑子有病的小孩儿的他本人，也是“丢人”的一份子。
幸好时间尚早，一线队还未来用餐，马尔蒂尼也得以找了个角落里的座位带着圣西罗坐下。
马尔蒂尼拿了湿巾，兜头罩了圣西罗一脸，帮他把脸上沾着的酸奶和脏污擦干净。
擦干净了，又是个漂亮小孩儿了！
虽然脑子还是不太好使。
马尔蒂尼暗暗叹息着，然后重新把鸡腿送到了圣西罗嘴边，“吃吧”。
不过，他也意识到了小孩儿的不正常，于是赶紧就进行了补充说明，“用牙齿把肉扯下来，吃进嘴里，牙齿动一动，嚼一嚼，再咽下去。”
“呃……咽就是用喉咙，把肉吞下去。”
“这里要动。”
马尔蒂尼说着，又舒展身体越过桌子，伸手将手指点在了圣西罗喉咙的位置。
圣西罗觉得有些痒了，于是仰着恢复了干净的小脸，“咯咯咯”地笑了出来，笑得马尔蒂尼触手处的喉结一震一震的。
这种感觉……真的很古怪。有那么一两秒钟的时间，马尔蒂尼几乎要忘了，自己本来是想说什么的。
但是他很快便收回杂念，继续指教圣西罗，“吞咽就是……唔，用这里，把嚼烂的食物咽下去。”
更加古怪了！
老天作证，马尔蒂尼这一生，教导过很多孩子、很多队友踢球，尤其是怎么踢后卫。
但这还是第一次，他需要教人怎么“吃东西”。
幸好，不算古怪的常识匮乏，圣西罗其实是个相当聪明的孩子，所以他学得也很快。
少年听了马尔蒂尼的教导，疑惑地眨了眨眼睛，然后尝试着用牙齿撕扯下来一块鸡腿肉。送进嘴里，用力咀嚼再咽下。
鸡腿肉入口的瞬间，圣西罗的眼睛又亮了起来。
“好吃……好好吃哦~~保罗！！”圣西罗兴奋地尖叫着，一边叫一边大口大口地啃咬鸡腿，看模样就像是一百年没吃过饭一样。
当然，马尔蒂尼永远不会知道，圣西罗是真的一百年没吃过饭了。
看着圣西罗狼吞虎咽的模样，马尔蒂尼不期然地，想起了自己的儿子。
马尔蒂尼的妻子在生育幼子后因产后急症不幸过世，所以两个孩子，尤其是小儿子丹尼尔，是马尔蒂尼一手带大的。
马尔蒂尼还记得，刚刚出生的、小小的、浑身红通通、皱巴巴的丹尼尔，躺在他的臂弯里，第一次把奶嘴含在嘴里，便鼓着腮帮子，大口大口地吮吸着里面的冲调奶粉。
等到丹尼尔稍微大了一些，小手有力气了，就能自己躺在婴儿床里，自己拿小巴掌抱着奶瓶，“咕叽咕叽”地喝奶了。
自家的孩子，从没让马尔蒂尼为了“吃”而发愁过。
倒是没想到，克里斯蒂安和丹尼尔为他省下的脑细胞，最后全耗在了这么个傻孩子身上。
“吃”应当是人类刻在基因里的本能。
可是这孩子，好像没有这种本能。
马尔蒂尼完全无法想象，不会吃东西的圣西罗是怎么活到这个年纪的。
而且，还把足球踢得这么好！
他从前都是靠什么存活的？
仙露吗？！
马尔蒂尼胡思乱想间，圣西罗一整只鸡腿已经下了肚。
小孩儿捏着被啃得干干净净的鸡骨头，好奇地眨巴了两下眼睛，便见圣西罗张口，一口大白牙登时咬在了光溜溜的鸡腿骨上。
马尔蒂尼阻拦不及，便见圣西罗把辛苦咬下来的鸡骨头咀嚼了两下，然后就梗着脖子想要往下咽。
“诶——！错了错了！这个不是吃的！！”马尔蒂尼赶忙阻拦，费了好一番工夫才说服圣西罗张嘴，吐出了被嚼烂了的鸡腿骨。
小孩儿“呸呸呸”了几声，吐尽了嘴里的骨头渣子，然后又瞄向了盛放鸡腿的自助餐台。
马尔蒂尼赶忙把先前为圣西罗取的食物推了过去，声音也越发地温柔了。
“先把这些吃了，营养才能均衡。”
“你之前没吃东西，一次性吃太多对身体不好。”
小孩儿懵懵懂懂地点了点头，也不晓得听懂了没。
不过倒是挺听话的。
马尔蒂尼把餐盘推过去，圣西罗就乖乖地张口，来者不拒地把蔬菜和主食往肚子里塞。
但是不会用刀叉。
看着对面的少年用手捏着生菜和彩椒往嘴里塞的时候，马尔蒂尼勉强还能忍。
可是，看到圣西罗用两根手指拈起一根意面，然后扬着脑袋大大张开嘴的时候，深藏在马尔蒂尼体内的意大利人之魂终于忍无可忍了。
“够了——！”马尔蒂尼吼了一声，一把抓起餐叉塞进了圣西罗的右手里，耐着性子继续教导他，“意面不是拿手吃的！用叉子卷起来，再往嘴里送！！”
圣西罗倒是乖巧得很，可惜如何使用餐具就不是那么容易学会的了。
第五次听到餐叉撞击餐盘，发出的清脆响声时，马尔蒂尼终于受不了了。
他从圣西罗手里抢过叉子，动作迅速地将盘子里的意大利面卷成一坨，然后直接塞进了小孩儿嘴里，“吞进去，嚼，咽下去！”
“小心点，别噎着！”
第一次品尝到意面美味的圣西罗，欢喜极了。
见小孩儿“嗷呜嗷呜”地吃得开心，马尔蒂尼扯了纸巾，细心帮圣西罗擦去了脸上沾着的番茄酱，然后自己也笑了出来。