夏日午后，滋儿哇的蝉声吵得每个人都烦闷又困顿。
有一个投票帖出现在某匿名论坛首页，顺利招来许多无聊网友激情开麦。
主题：纵回娱乐哪个子公司最赚钱？是蜜柑娱乐还是甜橙tv？
【眼光放长远点，是绿桔游戏。】
【这俩加起来都没有绿桔能赚钱，小桔子虽然是二儿子，却是家中的顶梁柱，众所周知，纵回娱乐的二儿子负责赚钱，其他几个小废物负责花钱。】
【尤其是三儿子甜橙，超级败家子，之前那个选秀节目《闪耀asia》砸下大手笔，结果后续没跟上，选出来的人还是糊妈不认。】
【纵回娱乐旗下，绿桔排第一，小儿子青柚直播勉强排个第二吧，其余蜜柑甜橙暂时靠边站。】
【青柚可以，直播平台里打赏稳居第一。】
楼主：那绿桔跟sting比起来，谁更强啊？
【……】
【楼主暑假作业做完了吗？】
【绿桔不要越级碰瓷。】
【抱走sting，不行，实力太强抱不动！】
【我是老实人我来回答，绿桔的游戏出来需要到处打广告，你看sting的游戏有找人推广吗？】
这也是此时此刻，身为青柚直播游戏区一哥的拾星，想问他经纪人的话。
为什么“sting”出的游戏还需要推广？
拾星抱着沙发靠垫，看着坐在他对面的经纪人马家希，发出灵魂拷问：“呐，小马哥，你确定跟你谈的是sting不是stimg？或者什么slime之类的吗？”
马家希还没说话，拾星又补充了一句：“现在骗子很厉害的，你看到前段时间新闻没，宇宙厂都被骗得给辣酱做了好几年免费广告。”
马家希习惯性捏起嗓子：“哎哟，我的小星——”
拾星对这十八弯的甜腻语调见怪不怪：“好好说话！”
马家希立刻从gay里gay气转换成标准播音腔：“咳，这种级别是我随随便便就可以接触到的吗？是总公司一层层递下来的，人家指明要你！”说完后不满地抗议，“还有，不许再叫我‘小马哥’了，说了多少次了，叫我希希，小希，不然就叫我cecil！”
拾星甩落鸡皮疙瘩，一靠垫把人甩飞。
当初不该只看资料就选经纪人，还是应该面个试的！
作为目前直播圈，尤其是游戏直播领域里的佼佼者，拾星的人气一骑绝尘。
在他还不肯露脸的时候，就已经靠着过硬的游戏技术和好听的声音、有趣的性格，圈粉无数。
后来转到青柚直播，拾星一反常态，不仅在镜头前露了脸，还在转会合约直播限制期里，去参加了甜橙tv主办的一档选秀《闪耀asia》，虽然最后没能出道，也还是凭借脸和有趣的性格，把不少追星少女拐到了游戏圈。
《闪耀asia》结束后，拾星立刻回归本行，每次直播的脱水数据都有十二三万人同时在线观看，打赏稳居全站第一。
青柚直播对这棵摇钱树也非常重视，刚签约时，特意从总公司调来了好几个经验丰富、交友广阔、性格开朗的经纪人资料供他挑选。
拾星性格懒散，一摞打印文件翻了没几页就开始犯困，挑选是不可能好好挑选的，况且纵回的经纪人，随便拎出一个都是高手，于是他在简单看过档案之后，就非常颜控地选择了同一所大学毕业的校友马家希。
结果师兄师弟第一次见面，拾星还没来得及把对面的人和照片对上号，对方就已经笑靥如花热情开口：“小星星你好呀，我是你的经纪人希希，你也可以叫我cecil哟！”
拾星当场呆在原地，微微一惊以示尊敬，半天没缓过来，主要是粉t猛男和百转千回的“cecil哟”叠加buff，效果有点一言难尽，以至于他在以后好几天，都感觉有点魔音绕梁，觉得选这么一个经纪人，自己可真是捡到鬼了。
但俗话说得好，选都选了，而且马家希的工作能力确实不错，所以两人合作得还算愉快，除了三不五时的猛男突发性卖萌比较惊悚——所以拾星对经纪人唯一的要求，就是在自己面前，至少是说正事的时候，语气保持正常。
拾星窝在沙发里，又看了一眼手里的合作邀约。
如果说绿桔是游戏界的新秀，那么sting就是游戏界的王者。
坊间有句话——没有sting想不到做不到的游戏，只有我等不到的。
在sting的未完成游戏名单里，《天钺》的期待度永远位居榜首。
三年前公布了第一款宣传pv后，立刻引发全网热烈讨论，小破站一小时破百万的播放记录至今无人超越，直到今天都还不停有人在弹幕里更新观看日期。
有很多人担心它因为耗资过大而“胎死腹中”，但也有更多包括拾星在内的玩家，一直在等待着这款号称sting耗资最大、规模最宏伟、玩法最自由的史诗级游戏面世。
而现在经纪人居然说，这款游戏需要自己来做推广？
sting对《天钺》的认知是不是不够清晰？
这玩意儿有什么必要做推广？
你只要敢卖，玩家能立刻把官网下载页面挤塌！
这合作也太不真实了！
拾星直到跟马家希来到了sting总部，还是觉得像是梦一样。
不顾旁人诧异的眼光，拾星在大门口反复横跳了好几次，确定logo的的确确是“sting”，而不是smile、史莱姆之类山寨货，才晕晕乎乎地上了楼。
这可是所有游戏er的梦想圣地啊！
拾星看着那些埋头工作的程序员，心里热血沸腾。
年轻又伟大的程序员们！
是你们！
用满头青丝换来了我们的快乐！
向你们致敬！
接待他们的是sting商务部的负责人刘焕，没什么架子，进门就笑着说自家老大本来想一起过来，但临时有事耽搁，可能得稍微等一会儿。
马家希听得纳闷，在此之前他一直觉得这不过是个普通的商务推广，但看对方这意思，好像重视程度还挺高？对方已经是sting商务部的高层，能被他称为老大的人，那不就是……
“请问一下。”拾星突然出声。
马家希扭头看了他一眼，祖宗，你可别在这提问人家的老大是不是山寨史莱姆。
拾星当然不会傻到这么说，他只是想对方能解答一下疑惑：“贵公司为什么要找我来推广呢？我不是说我不够好的意思，就是很奇怪你们sting实力都这么强了，不是很多此一举吗？”
马家希眼前一黑，单手用力握住桌腿，对这主动把财神爷往外赶的行为作出无声抗议。
刘焕像是早就料到拾星会这么问，坦然回答：“现在的端游市场并没有前些年那么好，就算是sting，也会担心这样一款高配置的端游推出来后不能吸引到足够多的玩家。”
这倒确确实实是个问题。
现在的手游五花八门，推陈出新的速度非常快，只要有一部智能手机，就能随时随地玩游戏。而端游虽然能做到惊人的特效和电影级画质，却受到了场地的限制，而且对电脑配置的要求不低。
对于现在的年轻人来说，他们显然更依赖手机，所以许多端游都接二连三推出了手游版本，虽然不能100%还原游戏，但还是能吸引一部分老玩家回归，新玩家关注。
但sting的目的远不止于此。
全面的战略布局，让他们不仅能做热门手游，也能保持初心，继续纯粹地做端游。
不过拾星本身就是个全能的游戏主播，不管是端游、手游，还是游戏机，他都玩得得心应手，而且被他玩过的游戏大概率会成为热门，甚至一度连某款游戏机的价格都被带高了。
所以sting会选择拾星来做独家直播，好像也很合理。
马家希身为经纪人，当然知道这个合作对拾星来说，百利无一害。
而拾星也开心，开心的点主要是自己能比所有人都先玩到《天钺》。
不用花钱买游戏，还能倒薅游戏公司的羊毛，这种好事不常有，请多来一点！
“其实我也一直在关注这款游戏，只是没想到会找我来做内测。”拾星真诚发表评价，“手游虽然很灵活很方便，但对我来说，还是端游更有魅力。”
刘焕见拾星松口愿意接，立刻笑得更加热情了一些：“是，这也是我们老大一直坚持要做这款游戏的原因，等您玩了就会知道，这款游戏堪称完美。”
拾星被他说得有些迫不及待，还想问更多细节，刘焕已经继续说：“其实合同的内容两边商务部都已经审核过了，但因为这个游戏的特殊性，所以还有一个补充协议，有些限制条款需要跟您本人签，这也是今天请二位亲自来一趟的原因。”
心情非常好的拾星一点儿也没多想，他之前也接过一些游戏试玩，无非是保密、花式夸之类的要求，只要能提前玩到游戏，这些都不是问题！
看着对面心花怒放的拾星，刘焕掩饰性清清嗓子，又不动声色地把椅子往后挪了一些，这才开口：“《天钺》是我们公司耗时最久、投资最大的游戏，上面非常重视，所以要求也稍微多了一些。”
比捡了钱还开心的拾星非常善解人意地点头：“完全理解。”
“这个游戏必须用指定的电脑和账号登陆。”
“好哒！”这个游戏肯定好多人觊觎，电脑的防御系统是得高一点。
“必须在电脑安放的地方进行直播。”
“好哒！”人跟着游戏走，游戏跟着电脑走，就当是天天来sting打卡上班嘛！
“必须先跟我们老板结个婚。”
“好……个鬼啊！”
拾星觉得自己可能是聋了，人间疑惑看向刘焕，不然你再说一遍？
马家希也没想到会是这个发展，猛男惊呆：“刘哥，不带这么开玩笑的。”
刘焕心虚打哈哈：“没开玩笑。”
拾星惊怒：“这年头潜\规\则都放到明面上来说了？”
“不不不，您误会了。”早就预料到这一幕的刘焕硬着头皮解释，“这只是协议婚姻，离婚协议也一起签的那种！”
马家希觉得非常不ok。
拾星性格单纯可能不太了解，但他以前是在纵回带艺人的，没少见无耻有钱老\色\批，虽然也有人会选这条所谓“捷径”，但拾星绝对不是这种人。
别说他长相优越性格有趣，玩游戏技术过硬，根本不愁发展，就说他跟唐先生不是亲兄弟胜似亲兄弟的关系，纵回高层也压根不可能让他受委屈。
而且要签约先结婚这种要求，也太惊悚荒谬了。
马家希当场就想带着拾星走人。
而拾星已经在持续不断的震惊里，成功把sting的老总脑补成了一个脑满肠肥的半秃老头，穿着夏威夷花衬衫左拥右抱那种，光是想想就被雷得不轻。
什么狗东西居然敢用游戏骗婚！
答应个铲铲，警察叔叔我要报警！
就在双方都没想好接下来要说什么的时候，会议室的门突然被推开。
一个身材颀长的年轻男人走了进来，五官深邃英俊，穿着简单的衬衫西装裤，气质冷峻，头发也很浓密——外形和某人脑补中的猥琐秃老头相差甚远，而且自带强势气场。
他将视线落在拾星身上，把对方的愤怒和茫然都收在眼里，嘴角不易觉察地微微勾起。
刘焕面对这从天而降的救命稻草，深深松了口气，站起来对拾星介绍：“这就是我们老板，也是将要与您签订结婚契约的对象，sting的董事会主席兼首席执行官，商钺。”
还处于懵逼状态的拾星忽然眼前一亮，看着面前的男人惊道：“是你？”