暑假的第一天，正值盛夏，空气燥热窒闷，人多的地方弥漫着一股黏腻的酸味。
厘央憋着气挤出拥挤的人群，站在老旧的火车站门口，猛地呼出一口气。
她擦了擦额头上的薄汗，从兜里掏出一直在响的手机。
“央央，你到了吗？”表姐孟希的声音透过话筒传了过来。
“刚下火车。”
厘央抬头看向眼前陌生的小镇。
昨夜这里刚下过一场雨，天空像水洗过一样碧蓝清透，放眼望去是一条长长的马路，整个小镇位于一个斜坡上，马路高高延伸到地平线，道路两旁是破旧的老式居民房。
烈日炎炎，一阵夏风吹过，街道两旁的柏树叶子哗啦啦的响。
微风拂面，到目前为止这个小镇唯一让厘央喜欢的就是风。
这里靠近海边，风很清凉。
“央央，姐姐临时有事，不能去接你了。”孟希声音里带着歉疚，低声解释：“我刚才听说海边出现了荧光海，想去拍下来，这种机会很难得，如果错过了，下次还不知道要等到什么时候。”
“没事，你把地址给我，我自己过去。”厘央语气波澜不惊，没有什么起伏。
孟希是自由摄影师，性子洒脱，向来说走就走，厘央早就习惯了，更何况这次是她匆忙决定过来的，孟希没有准备也很正常。
一个月前，孟希不知道从哪里听说了这个闭塞的小镇，她在网上搜了几张照片后，对这里的风土人情很感兴趣，拎着皮箱就来了。
她现在已经在这里待了一个月，不但没有离开，还租房子住下了，说想拍下着雪的海边，要一直留到冬天。
厘央放暑假，父母都出差去了，家里没有人，就让她来找孟希玩。
厘央想了想孟希那一手的好厨艺，又想了想油腻乏味的外卖，立刻收拾行李过来了。
这里地处偏僻，连直达的飞机都没有，只能坐绿皮火车。
最近很多学校都开始放暑假，所以车上人很多，厘央一路颠婆，早就被挤的生无可恋，很后悔自己一时冲动的决定。
她在心里叹息一声，理了理被挤得乱糟糟的头发。
孟希那边传来风声，海边的风似乎比这里大，她的声音夹杂着风声断断续续地传过来，“央央，我已经雇了一位朋友去接你，他应该已经到了，你找找。”
“雇了……一位朋友？”
“嗯，我让他在火车站南门的门口等，那里人少，你过去应该就能看见他。”孟希声音匆忙，挂电话前又加了一句：“是男孩子，你千万不要弄错了。”
厘央还没来得及多问，孟希已经急匆匆地挂断了电话。
厘央心里琢磨着怎么能把男孩子弄错，把手机收起来，背着双肩包去看门口的指路标。
她现在所在的位置是东门，顺着指路标，一路走到了火车站的南门。
南门很小，不起眼，这里的人确实要少一些，不那么拥挤，门口只零星站着几个人。
可她目光所及全都是女孩子。
厘央皱了皱眉，站在门口张望，难以避免地注意到一位显眼的女生。
女生留着利落的中长发，头发长短正好在耳朵以下，脚下踩着一双黑色帆布鞋，身形高挑修长，肩膀比一般的女生要宽一些，身上松松垮垮的套着一件薄卫衣和黑色半身裙，手里拿着一个棒球帽，看起来又酷又耀眼，很惹人注目。
胸……平坦了一点。
再往上是……喉结。
厘央用力眨了一下眼睛，发出一声低低的惊呼声。
她呆呆看着不远处的少女、啊不，应该是少年。
少年靠在一棵高大的常青树下，一条腿屈起，脚踩在树干上，姿势随意，透着一股休闲感。
他听到厘央的惊呼声，抬头望了过来，神色漫不经心。
那是一张只看一眼就能让人牢牢记住的脸，面容素净，五官精致出挑，左边眉骨的位置贴着一块创可贴。
他看起来只有十七、八岁，稚气未脱，面部轮廓没有成年人那么凌厉，穿着裙子也不显得突兀，反而有一种别样的好看。
风吹动他的头发，他抬手往后撩了一下，露出光洁饱满的额头，周身气息冷冽。
他是一个氛围感极强的人，就像夏日里一阵清凉的风。
厘央只是这样看着他，就莫名觉得清爽凉快了很多。
少年站在斑斓的树荫下，厘央站在灿烂的阳光中，一明一暗，中间隔着一条光与暗自然形成的分界线。
少年眼皮很薄，内双。
他盯着她看了片刻，用偏冷的音色叫她的名字，“姜厘央？”
_
电光火石间，厘央想起孟希刚才的话——“是男孩子，千万不要弄错了。”
厘央明白过来，眼前穿着裙子的少年应该就是孟希找来接她的男孩。
厘央的姥姥曾经说过，穿衣打扮是为了取悦自己，不应该对别人的穿着喜好妄加评论。
于是厘央把惊讶的神色收起来，只当没看到少年身上的裙子。
她淡定地踏过树荫，走到了少年面前。
茂密的树荫下，蝉鸣声一直叫个不停。
厘央打了一声招呼，张嘴叫人的时候却有些为难。
她想叫哥哥，怕少年不喜欢，想叫姐姐，更怕少年不喜欢，琢磨半天也没想好该叫什么。
幸好，少年先开了口。
他像没听到厘央刚才的那声惊呼一样，一个字没提，避免了厘央的尴尬。
“我是蒋树，希姐让我来接你的。”
蒋树声音慵懒，说话的时候把腿从树上挪开，微微站直了身体。
厘央发现他比自己整整高出一个头，站直的时候，在她头顶遮下了一片暗影。
厘央抬头能看到他的眼睛，狭长明亮，神色带着点慵懒随意，让人看不真切他的神色，眼睫浅浅，显得有些薄凉，深邃的眸却像蕴含了深情。
清冷疏离，明亮干净，气质矛盾又独立……说不出的迷人。
厘央差点把自己想说什么都忘了，她慢半拍才反应过来，点点头，“你是怎么认出我的？”
“希姐给我发了一张你的照片。”蒋树看了一眼她身后，问：“还有行李吗？”
“没有了。”厘央手指敲了敲肩膀上的包带，“就这一个包。”
“嗯。”蒋树应了一声，抬脚往前走，“孟希让我送你去她现在住的地方，我们现在过去？”
厘央往前跑了两步跟在他身后，太阳火辣辣的照在头顶，她低着头想要掏钱包，“天太热了，我们打车过去吧。”
“打车？”蒋树笑了一下，停住脚步。
厘央差点撞到他的背上。
蒋树指了下不远处的红色电动车，“十三镇只能打到这种车，你如果想坐的舒服一点，可以打带棚的三蹦子，哦，对了，我们这儿叫小蹦蹦。”
厘央：“……”名字还挺可爱。
“你现在有两个选择，一，打车，二，走过去。”蒋树伸出两根手指晃了一下，不带表情说：“整个十三镇就这么大，一眼就能看得到的头，从这里走到希姐住的地方用不了半个小时，你想‘打车’还是走过去？”
厘央想了想，“那……去海边要多远？”
她不想一个人呆在陌生的地方，如果可以，她想去海边找孟希。
蒋树一下子就猜到了她的心思，“想去找希姐？”
“嗯。”
蒋树低头看她。
厘央天生长了一张人畜无害的脸，用孟希的话说就是毫无攻击性，容易让人产生保护欲，她的请求，一般人都很难拒绝。
蒋树移开视线，挑了挑眉，“倒是不远，就是得翻一座山，你能行么？”
厘央两只手握住肩膀上的包带，眼眸明亮，跃跃欲试道：“行！”
蒋树扯着嘴角笑了一下，“那走吧。”
厘央心中感激，却怕耽误他时间，犹豫着问：“会不会太麻烦你了？你如果有事，可以给我指个方向，我自己过去。”
“不麻烦。”蒋树抬脚往前走，头也不回道：“等会儿记得让希姐给我加钱就行。”
厘央：“……”行吧，还真是雇来的。