“你无不无聊，”辨别出了来人，简雾无语道，“在车上听就算了，我来厕所你也要偷听？你这么喜欢听墙角不去当情报人员真是可惜了。”
“在车上明明是你没看见我，而且这是公共区域，只许你们来，不许我来？”
宋疏辞半靠着墙，光影在他的脸上明暗交错，看不清眼神。
“倒是你们俩比较有意思，”他说，“我头一回看见在厕所门口约会的，也算别有一般风味。”
简雾手里捧着樱桃，手臂环着秋千两端的绳子，宋疏辞的位置在他斜后方，于是他带着绳子扭了半圈，面对宋疏辞道：“和你有关系吗？”
宋疏辞瞟了眼郑宇越来越远的背影，刚旁听的时候距离太远，他其实只听到了零星的几句，但结合两人的举动，已经足以让他猜出发生了什么。
“不是很喜欢他吗？还喜欢到怕我当情敌来着，为什么要拒绝？”他问。
“深入交流之后发现不合适行吗？”
“哪里不合适？”
“我达不到人家对文章的要求，”简雾说，“不过说起来你倒是挺合适的，郑老师对你的科研和文章水平可是相当满意，赞不绝口，你要是真的单身，要不你俩发展发展？”
宋疏辞扭开脸：“他看得上我的学术水平，我未必看得上他的。”
“攻击别人的学术水平就没意思了吧？”
“我倒不是瞧不起他的学术水平。”宋疏辞顿了顿，看向简雾。
“我只是单纯地想在你面前攻击他一下，找个我比较擅长的角度攻击起来更方便。”
简雾无意识地拨着樱桃梗：“你攻击他干嘛？他招你惹你了？”
“我为什么攻击他，你不知道？”
宋疏辞收起靠着墙的动作，往简雾的秋千走近了两步，看着他的眼睛道：“我不相信你心里一点猜测也没有。”
简雾眸色微动，没有立即开口。
宋疏辞又问他：“你希望是你猜测的原因吗？”
简雾端着樱桃的手下意识地捏紧了些。
“我没有什么猜测的原因。”他说。
“好，”宋疏辞带着几分火气笑了笑，“那你也别问我的原因。”
两厢沉默了一会儿，简雾低下头，双脚蹬了下地面，打算把秋千重新荡起来，去缓解这略有一丝尴尬的氛围。
结果他忘了他本身就把秋千扭了半圈，以至于他双脚一离地，秋千便往恢复原状的方向打转。
不均的受力让秋千有些晃荡，他一个趔趄差点摔跤，简雾下意识地惊呼了一声，樱桃也顾不上了，紧着腾出手去抓绳子。
一阵兵荒马乱，再抬头，两边的绳子已经被身后赶来的人稳稳地固定住了。
许是刚冲过来的步子有些急，宋疏辞站在他身后，缓缓平复着呼吸。
他的两只手在简雾耳侧紧握着绳子，最底下的小拇指，距离简雾抓着绳子的大拇指，只有不到一公分的距离，
不知道是不是简雾的错觉，他好像能感受到背后的温度。
“为什么一个人跑到这边来？”
宋疏辞的声音从他背后传来，显得很近。
简雾的目光还落在那间隔的一公分上。
他下意识地把手往下挪了挪，视线游移一圈，最后落向远处的营帐和篝火：“说了是上厕所。”
宋疏辞不理会他的搪塞，自顾自地挑破他的心思：“你没有想到我的纸条上写的是你？你很意外我会在玩游戏的时候夸你？”
简雾没回答。
“看烟花的时候，你跟我说‘我眼光才烂’，当时凌梦来了，我没来得及反驳你。”
宋疏辞说：“我眼光不烂，我眼光一直很好。”
简雾把手里的绳子握紧了些，他觉得自己的心绪被宋疏辞的三言两语说得有点乱，但他不想被扰乱。
好在宋疏辞善解人意地撇开了话题：“你什么时候学了散打？”
简雾找了个网络梗掩饰了下略有些微妙的情绪：“出门在外身份是自己给的。”
宋疏辞像是被他逗笑了：“我猜也是，你确实怎么都不像是会去学这种东西的人。”
麻绳有些粗粝，摩擦得手心微微发热，简雾抿了下唇：“那可不一定，‘士别三日，当刮目相待’听过没？”
“听过，但还是不相信。”
简雾听完他这句，忽然道：“你觉得你很了解我吗？”
“我不了解你谁了解你？郑宇吗？”
听到宋疏辞又阴阳怪气地提郑宇，简雾无语地伸脚往后去蹬站在他身后的宋疏辞：“你是不是有病。”
宋疏辞没让简雾踢到自己，眼疾手快地伸手推了下简雾秋千的椅背。
秋千带着简雾猝不及防地往前荡起了一个不小的弧度，耳边风声呼啸，他猛地抓紧绳子，双脚离地的不安让他的大脑有一瞬间的空白，等他反应过来的时候，秋千已经开始往回走了。
眼瞅着秋千就要带着他撞进宋疏辞的怀里，他下意识地松手，赶在秋千荡回去之前双脚踩到地上利落地站了起来，于是最后只剩空荡荡的秋千独自荡了回去。
这一折腾，刚搭在他腿上的樱桃连盒子带果肉，全都翻到了地上。
他回过头，恰好看见宋疏辞双手又撘回绳子上，看着他的眼里带着点作弄成功的笑意。
“你干什么！”简雾心跳得巨快。
“谁让你要踢我。”
简雾反驳他：“谁让你老提郑宇。”
“我提他怎么了，再说你这不落得挺稳的吗？”宋疏辞睨了他一眼，又拿眼神点了下秋千，“还来吗？”
简雾瞪着他缓和了一会儿心跳，而后拿下巴点了点草地上因为两次意外导致洒了大半的樱桃，支使道：“都洒地上了，先收拾一下。”
他说完见宋疏辞没动，又颐指气使道：“你开手电啊，不然我怎么看得清？”
黑夜里要在草丛中分辨珍珠大的樱桃是件挺费眼睛的事儿，一开始收拾起来还算快，到后面捡其他滚远的沧海遗珠就不那么容易了。
简雾瞟了眼在一边打着手电看戏的宋疏辞，忍不住道：“宋教授不觉得自己对樱桃散落事件也需要承担一定的责任吗？”
宋疏辞好整以暇地推诿道：“你要是不跳下来也不会撒。”
“少废话，剩下的你来捡。”
宋疏辞的借口很多：“我近视，看不清。”
“你眼镜呢？”
“没带。”
简雾憋着气点了点头，然后一把抢过他手里的手机，并没有给宋疏辞讨价还价的空间，发号施令道：“赶紧的，我给你打光。”
宋疏辞无奈地笑了笑，然后煞有其事地挽了半天裤脚和袖口，才开始低头找。
也不知道是不是嫌这活儿无聊，他一边找一边还要扯着简雾聊闲天：“其实我觉得郑老师看起来应该还是挺符合你的需求的。”
简雾：“？”
“这个话题还没完吗？”
“我说真的，简老师。”
宋疏辞一边把捡起来的樱桃往简雾的盒子里丢，一边描述道：“名牌手表，名牌衬衫，看样子应该是个能养得起你的有钱人。”
简雾深吸了一口气，陪着他跑火车：“还不够，我这个人对奢侈品没概念，最好拿金砖来砸我，我说不定高兴了会答应。”
“口气不小，”宋疏辞说，“不知道的还以为简老师年薪百万，身价上亿呢，月薪五千块也拽成这样。”
简雾的脸色变了变：“你打听我工资？”
宋疏辞没出声。
“宋教授，”简雾有些恼，“你不是国外回来的吗，人家老外的尊重隐私你是一点儿没学会啊？”
“没办法，”宋疏辞的手掐着樱桃梗道，“我实在是太好奇了，到底是什么对你那么有吸引力，让你一定要跟我分手。”
他顿了下，又道：“不过我真的没想到，原来在十八线小县城当一个月薪五千的副科老师，就是你非要离开我去过的生活。”
简雾的表情僵了僵，他站起来，看着宋疏辞问：“小县城怎么了？副科老师又怎么了？”
“对，”他让宋疏辞气笑了，“这里的确没有那么多cbd商业大街，我也没有那么高的工资那么多的钱，但是最重要的是——”
他把开着手电筒的手机拍回宋疏辞手里：“这里没有你。”
“咔。”
很轻的一声，宋疏辞手里的樱桃梗被折断了。
他蹲在原地，把那颗因为被掐断了梗而再度滚落出去的樱桃捡回来，垂眼道：“简雾，你什么时候能改改吵架为了赢就说话不过脑子的毛病。”
简雾不动声色地蜷了蜷垂在裤缝边的手指，微仰着头看天：“你管我呢？”
“好，你爱怎么说就怎么说，”宋疏辞关了手电站起来，把装着樱桃的盒子递给简雾，“这一片应该是都捡完了，我走了。”
简雾接过盒子，咬了下舌尖，没吭声。
可说着要走的宋疏辞还站在原地，也不知道是不是想等他再说点什么。
这一幕实在有些熟悉。
简雾记得四年前，他们也是吵了一架，宋疏辞临出门前也是这样看着他，仿佛想等他的一句“撤回”。
但他只是坐在床上沉默，直到男人拿着衣服离开。
四年前的关门声像是一记警钟砸在简雾心口，以至于四年之后的现在，依然在他耳边反复炸响。
夜晚的灯光在草叶上映照出细碎的光，简雾的目光聚焦在脚底的那块草地上，听着身边传来窸窣的响动，似乎是准备离开的脚步声。
他忍不住在心里叹了一口气，却说不出这口气是因何而叹。
可他这口不明不白的气还没完全吐出去，身后突然传来一份有些厚重的温度。
简雾有些怔愣地抬头，却发现宋疏辞不知道什么时候绕到了他身边。
他手里捏的指尖发白发紧的樱桃盒被另一双手有些强硬地夺过去，宋疏辞在他背后揽过他的肩，拿着那盒樱桃，带着他往人群光亮处走。
他们挨得太近了，近到简雾大脑还没来得及接受和运算这些信息，以至于有些空白。
他只听到宋疏辞说：“你知道吗，你有时候说话真的让我很伤心，很难受，让我也想气气你，让你体会一下我的感觉。”
男人低着头，声音也有些哑，声音轻得仿佛就在他耳边说的一样。
“但我既怕你不生气，又怕真的气着你。”
简雾的喉头忽然不轻不重地哽了一下，说不出的涩意顺着嗓子眼弥漫在舌尖，还泛着几分苦。
他偏头望向宋疏辞，却只望见了他的侧脸。
似是察觉了他的目光，宋疏辞拍了拍他的肩，在会被人看到前松开手：“开心一点，好不容易出来玩一次，生气不值得。”
简雾还想说些什么，宋疏辞已经越过他走向了人群。
简雾看着他的背影，犹豫片刻，终究是沉默地跟了上去。
发现他们两人回归的小伙伴们兴奋地拉他们继续，他的迷弟小贺老师更是热情地再次把他拉到了身边亲昵地坐着，还指责着他怎么一趟厕所去了那么久。
郑宇看着他们俩的表情有些微妙，不过他并未明显地表露出来，只是热络道：“你们回来得正好，上局游戏刚结束，咱们要不要商量下接下来玩什么？”
大家热火朝天讨论的时候，宋疏辞整理了裤子也准备坐下，他这次坐的还是之前的位置，在简雾的左手边，凌梦的右手边。
只是这次坐下来的时候，宋疏辞的膝盖轻轻地、一触即分地碰了碰他。