第一次试镜一败涂地。
黎羚觉得这全部都是金静尧的错。
他猝不及防地坐到她面前，还用一种比较奇怪的眼神看着她，才导致她最开始慌了一下，台词都念得磕磕巴巴。
善良的导演会在此处喊停，讲一讲戏，让她重新再来一遍。
恶毒的导演则会一言不发，没有任何表情地看着她。
更恶毒的导演，甚至将手搁在桌上，时不时低头看一眼腕表。
黎羚无法控制自己不去分心地盯着那只看起来很贵的表盘。
恰好她所饰演的角色是女警，要审讯对面的犯人，就凶巴巴地说道：“眼睛别到处乱瞟！头抬起来！”
金静尧冷淡地笑了笑：“不要改台词。”
黎羚：“……导演对不起。”
他们重来了一次。
第二次，黎羚安分守己地念着台词，每一句都没有念错。
她自认为演得还可以，展现出了超群的记忆力。
但不知为何，演到后面，台下的人越来越吵，虽然听不清在说什么，但应该不是好话。
“可以了。”金静尧说。
黎羚吃了一惊，立刻停止了表演。
台下骤然变得安静。
金静尧皱起眉，不甚满意地看向她：“我是让他们不要吵。”
黎羚：“……”
下次话能说清楚点吗哥。
虽然是误会一场，但情绪一旦被打断，就很难再找回来了。最后试镜还是没再继续下去。
黎羚心里惴惴不安，试探地问：“导演，您觉得我表现得怎么样？”
金静尧：“嗯。”然后站起身走了。
黎羚：？
脑子有问题，听不懂中文？
当天晚上，黎羚辗转反侧，反复回味着金静尧说话的语气和微妙的态度，越想越觉得自己没戏了。
她忍不住发消息问小刘。
对方委婉地表示：“你试镜的时候，要是多一些自由发挥就好了。”
“可是导演让我不要乱改台词。”黎羚疑惑道。
小刘：“他嘴上那么说，其实很喜欢看到演员即兴的。”
黎羚仍有些将信将疑。
过了一会儿，她收到9787532754335的消息。
他问她：“试镜了吗。”
黎羚觉得在粉丝面前还是要维护一下自己的形象，就半真半假地说：“嗯，很顺利，导演非常喜欢我，一直夸我演得特别好。”
对面：6
黎羚：？
不等她再问，他飞快地将上一条撤回，说自己打错了。
黎羚感觉中老年人应该也不知道“6”是什么意思，就没怎么放在心上。
9787532754335又说：“导演喜欢你，你呢。”
黎羚回忆着金静尧在试镜时全程半死不活的样子，阴阳怪气地说：“简直爱死他了。”
9787532754335：“不要乱说。”
黎羚：“你说得对，我只是爱他，不想他英年早逝。”
9787532754335应该很无语，又不理她了。
半夜，黎羚被一阵激烈的敲门声惊醒。
手机屏幕显示，现在是凌晨一点四十六分，她大惊失色，拖鞋都没穿好就冲过去开门。
只见小刘站在门口，身后还跟着几个工作人员，手电筒光束在黑夜里胡乱照着。
黎羚第一反应以为出了什么大事，口不择言地问：“怎么，地震了吗？”
小刘十分焦急：“黎老师，导演决定重拍下午那场戏，就等您了，咱们赶紧过去吧。”
黎羚：？？？
她难以置信，低头看了一眼时间。
现在？重拍？你们家导演是不睡觉吗？
第二次试镜本该是一件很值得高兴的事，但现在黎羚如同深夜遭遇外星人绑架，稀里糊涂地给架进了片场。
推开门的一刹那，她很受震撼：午夜的剧院灯火通明，被明晃晃的强光照得亮如白昼，仿佛从寂静的夜跳进了楚门的世界。
里面人很多，各司其职、井然有序，根本看不出是凌晨两点的片场。
黎羚一度肃然起敬，直到走进化妆间，发现化妆师的外套里是一件皱巴巴的小熊睡衣，助理的头发也乱得像鸡窝。
原来现场的大多数人，也都是半小时前刚刚从被窝里爬起来——因为导演临时起意，要重新拍一场戏。
黎羚大惊：“这、这也太……”
“太帅了！”化妆师十分崇拜地说，“是的，我也觉得，导演就跟超人一样！随时都有灵感！永远不会累！”
黎羚默默吞下了未说出口的“变态”二字。
走进片场时，金静尧正在舞台上跟摄影师调整布光。
他身边几个工作人员虽然都长得人高马大，但也困得不行，一边点头一边狂打哈欠。
相比之下，年轻导演尽管脸色苍白，背影也很消瘦，一脸望去，仍是人群之中最为清隽挺拔的那个人。
因为角度原因，黎羚只能看清他的侧脸和肩。他没什么表情，显得很难以接近。
她看了最多半秒，年轻导演就察觉到她的视线，转过身来。
黎羚被冰冷的视线所捕获。
她很担心这人又要说些什么挑刺的话。
但他抿了抿唇，看她的眼神比她想象之中更加复杂和难以理解，也没有解释为什么又要找她来，只是很简单地说：“开始吧。”
-
假如时间可以倒流，黎羚不会在听到“开始吧”这三个字时，内心如此感激，甚至觉得金静尧是个好人。
下午，此人还只是安静地看着她表演。
而现在，她每说完一句台词，他都要打断她，说“不行”“不够好”。
黎羚虚心求教，问他应该怎么做更好。
他并不解释，只是说：“再来一遍。”
黎羚拍了这么多年戏，还从来没有遇到过像他这么不爱说话的导演。
很多时候，他好像都在扮演一名旁观者，沉默地看着她。
他的目光是评判，或者比这更深沉的东西。她不知道他想要什么，也难以从他的反应里得到答案。
念到后来，黎羚感觉自己已经十分麻木，像被乌姆里奇罚抄的可怜小哈利。
那些台词不是从她嘴里读出来，而是刻在她的手背上，每一笔都带着凄惨的血痕。
最后金大导演总算是满意了，黎羚以为这场戏过了，浑身卸下力气。
恶魔又冷不丁发出低沉的声音：“肩膀不要动。”
“腰再挺直一点。”
黎羚：“…………”
同一场戏，同样的台词、动作，来来回回，循环往复。
黎羚嘴唇干裂，嗓子都哑了。
金静尧还不允许她喝水，美其名曰这样镜头里看起来更真实。
四个多小时拍下来，黎羚自觉精神状态还算稳定，无非是变态怎么说，她就怎么做。
但旁边的工作人员，已是一副如履薄冰、战战兢兢的压力怪状态。
摄影师眼里爬满红血丝，每场间隙争分夺秒滴眼药水。化妆师一脸英勇就义地扑上来补妆，几把刷子挥舞得虎虎生风。
又一条拍下来，金静尧还是不满意。
“你的脸没有吃到光。”他说。
黎羚假装自己已经累到听不懂人话，非常无知地问：“那我要怎么做啊，导演？”
她以为他会和之前一样，不作任何回应。
然而金静尧静静地看着她，说了一声“抱歉”，径直站起身。
黎羚也不明白为什么他要向自己道歉。
直到她眼睁睁地看着年轻男人朝自己俯下身，手指碰到她的脸，并没什么怜惜地托起她的颌骨。
尽管中间还隔着一张桌子，她依然感受到被阴影压下来时，那种难言的危险。
他的手指还是冰冷的。冰冷而刺痛，令人呼吸一滞的触感。
“就这样。”金静尧说，“别动了。”
黎羚的呼吸本能急促了一瞬。
陌生的气息，连同他的视线，像一场倾盆大雨，将她从头到脚笼罩。
他坐了回去。
她遵照他的指示，又演了一次。
在年轻男人的注视之下，她有种灵魂出窍的感觉。舌头、眼睛和身体，都不再属于自己。
当黎羚说完最后一句台词，清晨的光线，从侧边的一面小窗户里照了进来。
这是近乎于奇迹的一刻。
晨光笼着她的侧脸，将面庞都照成金溶溶的一片。如同晨雾中的原野，洗去一切夜的沉痛，朝阳在她的眼底升起。
金静尧说：“可以了。”
她听到对讲机里，副导演如释重负地长舒一口气，还夹杂着其他人隐隐的欢声。
黎羚像被抽掉骨头，烂泥一样趴在桌上。
被折磨了一整晚之后，她感觉有点不真实，努力地抬起半张脸，问金静尧：“导演，我这次表现怎么样？”
他语气很淡地说：“光线很好。”
黎羚没太听明白她的表现和光线有什么关系。
副导演走了过来，喜悦地汇报这一条的光影简直绝了，称赞导演真是料事如神，今天的日出和预料之中分毫不差。
黎羚：“……”
“导演，您要拍的是日出吗？”她忍不住问。
金静尧：“嗯。”
那你，为什么要，半夜两点，把所有人，都，叫起来，呢。
有些人凌晨两点把剧组拖进破剧院，足足排练一夜。
只是为了拍刚才那一秒钟，日出的光线照在她脸上玫瑰色的剪影？
黎羚突然觉得不累了，也不困了，就是手有点痒。
小刘站在导演背后，一直冲她挤眉弄眼做手势，看起来甚至很急。
她坐直起身，看着对面的金静尧，语气诚恳道：“导演，关于这场戏，我突然有了一个新的想法。”
金静尧示意她继续说。
“我觉得无论是剧本，还是女警官的态度，都有些太过被动了。”黎羚有理有据地说，“这是一场审讯戏，她应当主动出击。”
小刘在一旁疯狂点头，就差给她鼓掌了。
金静尧听起来没什么兴趣：“光已经变了。”
黎羚深吸一口气，内心默念小不忍而乱大谋，转而眼巴巴地看向小刘。对方会意地说了一堆好话。
在两人的轮番攻势之下，金静尧最终勉为其难地同意了，不过强调说：“只有一条。不要浪费胶片。”
黎羚快被他的双标震惊。那是谁为了日出的一秒钟，浪费了一整晚的胶片。
太阳渐渐升了起来。
晨光从窗外照射进来，入侵了金静尧的私有空间。年轻男人被大片的、交织的光线笼罩着，浮光与细小的微尘一同跌进他的眼里。
他的眉毛拧了起来，终于显露出一点虚弱的病气。
像畏光的吸血鬼，不着痕迹地往旁边挪动，重新坐进阴影里。
黎羚默默地看着这一切，等待着副导演喊了“开始”。
她没有再说一句台词，毫无征兆地站起身，揪住金静尧短短的头发，强迫他仰起脸。
她低下头。
他们贴得很近。
呼吸交缠，鼻尖几乎要碰到。
金静尧很慢地眨了眨眼，像是在观察她，有些好奇，或者无所适从。
她对他笑了一下，按着他的后脑，迫使他扭头直视一旁用作审讯工具的台灯。
明晃晃的强光猛然对准年轻男人的眼睛。
针一样狠狠扎进他的瞳孔。